人世里

大抵有两件事最令人欢喜

一是，人与人的相遇

一是，人与物的相遇

世间物，有灵性通人意

世间人，有痴心解物意

一把粗朴的陶壶

装的是辽远的山野之心

一尊浑简的泥炉

燃的是幽幽的煮泉之趣

一件素净的茶盏

邀来的是久违的会心之友

一只平凡的茶碗

盛放的是顺从自然的无心之美

杯杯盏盏碗碗

在朴素的日常里

经由它们

我们寻回了

对生活的热忱之心

亦照见了本性之真

人们对杯盏的珍视，是从喝茶开始的。中国人爱茶，也爱捯饬茶器。尤其刚开始习茶，收集器物，应该是每个人都要经历的阶段。

起初，光从煮水器就能玩上一圈儿。铁壶、铜壶、瓷壶、陶壶、银壶，甚至是金壶，每种壶煮出来的水都是不一样的滋味儿。接下来就是泡茶器，不同质地的盖碗、小瓷壶、小砂壶，也可以玩一圈儿。当然，人们最喜欢玩的还是各式各样的茶杯。因为日日不离口，人们对杯子更有一份唇齿相依的深情。

听泉杯、养心杯、斗笠杯、禅定杯、铃铛杯、马蹄杯、压手杯、莲瓣杯、高足杯、折腰杯、八方杯、海棠杯、梅花杯……

每把玩一个杯子都会发现它的妙处。斗笠杯因为倒置后造型像蓑翁的斗笠而得名，口部大，底足小，烧成难度高，宋代时候最流行。宋人饮茶时，会将茶汁和茶叶中的配料一道喝，斗笠杯的形状使其“易干不留渣”。也因为口部大，散热快，很适合夏天和三两好友开怀畅饮。

不同的茶杯，当我们不停地去尝试去配对，尽性地去玩儿，玩得不亦乐乎，就会慢慢地熟悉它们的习性。也知道哪一款杯型与哪一款茶气质最匹配，什么样的釉料，最能突出茶的口感，要细滑还是要软香，我们都能掌握。

经由这个过程，也会发现，每一个杯子都有它自己的性情，没有好坏高下，只是看它遇到了哪个“茶”，遇对了，互相放大了长处，彼此成全。

就像建水的紫陶杯遇到了普洱茶，仿佛是游子回到久别的故乡，二者相滋相拥，彼此成就的是一杯天造妙设的醇厚茶汤。这是因为，彩云之南的厚土高天，滋生着普洱茶的味最烈。与它在同一片大地上的陶土，烧成的茶器厚德载物，焉能化不掉“本是同根生”的普洱茶之苦？

天下万物，都包含着阴阳的变化，相生相克，这看似寻常的生活智慧，不需要费心证悟，一只杯子便可心领意会。

茶杯是舌根的知己，寻杯不能贪心，只希望能找到一件不腻不烦的真爱，在赏玩的同时，又能中找到一点舌根的享受，足矣。

人生起伏无常，如同茶盏里变化无穷的茶百戏。

北宋元丰二年，苏轼因“乌台诗案”被贬为黄州团练副史。在黄州，苏轼收入微薄，一家老小十余口人的生活，陷入困顿之中。这时，黄州通判马正卿伸出援手，为苏轼申请到一片荒废的耕地，这就是“黄州东坡”。

苏轼是爱茶之人，既然有了田地，能再种几株茶树，岂不更妙。想到就做。苏轼向好友讨来桃花茶，种在东坡。初春时节，乞来的茶树已冒新芽，望着自己辛勤劳动的汗水，苏轼不由想起曾经品尝过的贡茶。于是，一曲《水调歌头》一气呵成：

已过几番雨，前夜一声雷。旗枪争战建溪，春色占先魁。先取枝头雀舌，带露和烟捣碎，结就紫云堆。轻动黄金碾，飞起绿尘埃。

老龙团，真凤髓，点将来。兔毫盏里，霎时滋味舌头回。唤醒青州从事，战退睡魔百万，梦不到阳台。两腋清风起，我欲上蓬莱。

宋代兔毫盏

宋代陶瓷工艺发达，各种釉色的茶盏都有，但苏轼点茶偏要用“兔毫盏”。那是因为宋人爱斗茶，其色绀黑，纹如兔毫的黑盏更能衬托白色的汤花，而丝丝兔毫又与汤色遥相呼应，用兔毫盏饮茶趣意盎然。

时间是最好的滤镜，在东坡心中，无论是当年品饮的贡茶，还是此刻自家炮制的桃花茶，都不妨在兔毫盏里点一段趣意盎然。一盏茶就是一段活在当下的好时光，足以去睡意，得自在，入仙境。

近些年来，人们对拙朴自然的茶器更加推崇。如一位学者所言，我们对美的追求与审视，是一次又一次循环往复地向更高层次回归。就像茶器由「粗陶简驳」到「细腻雅致」，又经历「求新众彩」，在绚丽的繁华演绎之后，更加追求自然天成，去浮返真，拙雅素朴。

中国人讲究“乘物游心”，又崇尚“格物致知”之理，人们在对“物”的观照中明心见性，求索问道。而朴素之物，最能涤荡尘虑，照见本性。

朴素并非寡淡，而是一种虚怀内敛的姿态，犹如喜左卫门的茶碗，简朴诚恳，没有一点修饰。

“喜左卫门”姓竹田，是日本大阪的居民，因为是他持有的茶碗，因此被称为“喜左卫门井户”。正是这样一个平凡至极的茶碗，被日本人视为天下第一器物。

“喜左卫门井户”本是朝鲜人的日常使用的饭茶碗，朝鲜人在日常饭后，会往碗中注入茶汤，与余留的饭渣一起食用，所以称为饭茶碗。

这只简单的茶碗所用的土是屋后的山里挖出来的，釉是从火炉取来的灰，辘轳的中心点会摇晃。

外形不需要特别雕琢，可以大量制作，制作是迅速的，削切是粗糙的，制作的手是肮脏的，釉因溢出而流淌到高台。工作室是晦暗的，工人是文盲，窑是破旧的，烧窑的方式是粗糙的。

然而没有人去在意这些，也不需要，因为对这廉价的日用之器，谁也不会有什么期许，没有比这更普通的物品了，但这就是天下名器“喜左卫门井户”的真面目。

日本民艺之父柳宗悦，正因为是这样才好，这样就够了。在他看来，喜左卫门井户是平坦没有波澜、没有企图、没有邪气的物什。相反，正因为它朴素、自然、无心、不奢华、不夸张、谦虚、没有装饰，而受到无数人的敬爱。

人到了一定境界，就越发喜爱朴素的器物，因为它们的身上带着自然平和的肌理，粗糙的质感附着生活的气息，散发着岁月的韵味。

日本漆艺家赤木明登，在他所著《打开赤木家的橱柜》一书中说到，“七十年代的日本陶艺界，若不论传统工艺、民艺的话，正是艺术品当道的时候，个人陶作家几乎没有人在做生活用器皿。”后来日本经济下滑，20世纪80年代开始兴起“生活工艺”的浪潮，小野哲平（陶艺家）在和三谷龙二（木艺家）的对谈中曾经说：经济下滑后，人们开始回家吃饭，回归家庭，开始重视生活中的一器一物。

回归家庭、珍惜手边的器物、从日常生活中得到力量，这对于疫情之下的你我，一定有着切实的感受，如同久困家中，第一次走出门看到的平常世界，都是闪闪发亮的。

生活里的一杯、一盏、一碗，这些看似普通的器物恰恰是生命的温暖疗愈。当我们满心疮痍、疲惫不堪的时候，它们能去除一身的疲劳，更重要的是，它们能丰富我们日渐干涸的心灵。而生命，也由此变得丰满。